Políticas del afecto y memoria política en el documental de la segunda generación de Argentina y Chile by Llanos, Bernardita
230 - 221ISSN: 1646-5024  •  ENERo-JulIo 2016  •  REvISTA NuESTRA AméRICA Nº 10    
Políticas del afecto y memoria política en 




la representación de la memoria en los documentales de la segunda generación en Ar-
gentina y Chile muestran subjetividades nomádicas donde la sujeto instala una narrativa 
autobiográfica que a partir de su posición de hija cuestiona las ideologías patriarcales y 
revolucionarias a través de sus efectos en los vínculos afectivos, la familia y la identidad. 
Se toman como ejemplos en este estudio Papá Iván de maría Inés Roqué y El edificio de los 
chilenos de macarena Aguiló.
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ABSTRACT
The representation of memory in the documentaries of the second generation in Argen-
tina and Chile evidence nomadic subjectivities where the subject establishes an auto-
biographic narrative that from the position of the daughter questions patriarchal and 
revolutionary ideologies through their effects over affects, the family and identity. The 
examples used in this article are Papá Iván by maría Inés Roqué and El edificio de los chile-
nos by macarena Aguiló.
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A deusa memória dava aos poetas e adivinhos o poder de voltar ao passado 
e de lembrá-lo para a coletividade. Tinha poder de conferir imortalida-
de aos mortais, pois quando o artista ou o historiador registram em suas 
obras a fisionomia, os gestos, os atos, os feitos e as palavras de um huma-
no, este nunca será esquecido e, por isso, tornando-se memorável, não 
morrerá jamais (marilena Chaui: 159).
En la última década el documental se ha venido discutiendo como un nuevo es-
pacio de configuración de identidades alternas y ciudadanías tradicionalmente 
marginadas dentro del contexto político y cultural neoliberal que predomina en 
América latina en la actualidad. El cambio de giro del nuevo documental con 
respecto a lo que fuera el cine latinoamericano de los sesenta y setenta en sus 
diversas expresiones nacionales –Cinema do Fome, Cinema Novo, Tercer Cine 
entre otros-, y su propuesta revolucionaria de aunar estética y política ha dado 
paso al dominio del yo y su colectivización a narrativas de corte autobiográfico 
moduladas en su gran mayoría por la desilusión de los sujetos actuales frente 
a la caída de los grandes proyectos políticos y las utopías sociales de justicia e 
igualdad del pasado. 
El cine de Chile y Argentina que se dio a conocer como instrumento de con-
cientización y politización de masas de los diversos proyectos revolucionarios, 
se definía por el reconocimiento de los problemas sociales en función de refe-
rentes colectivos emancipadores y un llamado a la acción política que no des-
cartaba la vía armada. Este documental constituía su estética a partir de una 
agenda nacional-popular (Marilena Chaui: 2000), identificando las causas del 
subdesarrollo, por un lado, y por otro, denunciando la sujeción al modelo de 
desarrollo capitalista, la condición de explotación del obrero y el campesinado 
en particular. El cine se presentaba como una herramienta que constituía la 
identidad política y de clase y proponía un llamado a la acción –tomar la cáma-
ra era metonimia de tomar las armas por el pueblo oprimido para liberarlo (por 
ej. los cines de los sindicatos y el cine popular). Se revelaban de este modo, las 
condiciones de subdesarrollo, explotación y pobreza extrema en las que vivía 
la mayoría, educando a la audiencia y señalando un camino para superarlas.
El cine de memoria postdictatorial, por su parte, tanto en Argentina como en 
Chile, se entiende a partir de la escena del crimen de estado y la desaparición de 
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personas dando como resultado un modelo con víctimas y victimarios explica-
do desde el trauma. la crítica Ana Amado lo llama “memoria del terrorismo de 
estado ” (La imagen justa, 13) para Argentina. Por su lado, Nelly Richard en Chile 
denomina a estas retóricas ‘tecnologías’ legales, judiciales y económicas en su 
libro Estéticas y Políticas de la memoria,  en tanto que se instrumentalizan. otros 
como el crítico Fernando A. Blanco en su libro Desmemoria y Perversión las llama 
(2010) ‘narrativas estructurales de memoria’, lo que implica la imposibilidad 
de recordar sin apelar a versiones del trauma prescritas por el estado o desde 
relatos que se cuentan necesariamente desde la épica presente en los diversos 
campos políticos (Blanco: 37). la mayoría de estos documentales estructura su 
lenguaje mediante el uso de la voz en off del realizador y los planos largos y me-
dios de los entrevistados (ej. Fernando ha vuelto de Silvio Caiozzi) como estrate-
gias de objetivación. En el caso chileno en particular, este paradigma se rompe 
en la posdictadura con el trabajo de gloria Camiruaga quien en La venda (2000) 
hace que las entrevistadas cuenten su historia directamente a la cámara y en la 
intimidad de sus casas. Todas son exprisioneras políticas, sobrevivientes de la 
tortura sexual  y las cárceles clandestinas. Todas tienen una conciencia de gé-
nero desde la cual  arman su testimonio como mujeres militantes y profesiona-
les, abusadas y vejadas por los militares por haber rechazado su rol tradicional 
de mujer y haber entrado a la política. las sobrevivientes son aquí quienes ha-
cen y sufren la historia de los proyectos emancipadores en sus propios cuerpos 
e identidades. Su voz y testimonio se torna una tribuna pública que denuncia la 
impunidad del estado militar y su dictadura.
Por su parte en los documentales de la segunda generación, la distancia gene-
racional no se resuelve en el campo imaginario sino en el afecto y sus efectos 
en la experiencia e identidad de la sujeto en tanto hija abandonada, excéntrica 
o desorientada. En medio de la disyuntiva identitaria y la causa revolucionaria, 
se encuentra el cine documental de la también llamada generación post memo-
ria, quien no elegió la militancia de izquierda de sus padres, pero sí vivió sus 
consecuencias al interior de la familia y la clandestinidad. Esta experiencia se 
nutre ineludiblemente también de los fragmentos y pedazos de una historia 
revolucionaria y política legada y sostenida por el cuerpo militante y la propia 
vida de los padres. Para las hijas e hijos de los militantes de la izquierda argen-
tina y chilena, el compromiso político y los afectos funcionan como ejes anta-
gónicos que modulan las propias biografías, donde la pérdida y el vacío dejado 
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por los progenitores revolucionarios marca la perspectiva del pasado familiar 
y la historia nacional, la historia dictatorial y clandestina y la propia identidad 
abordada desde el presente. 
El siguiente trabajo se propone analizar la representación de la memoria en tor-
no a las políticas del afecto que algunas realizadoras chilenas y argentinas abor-
dan desde la identidad de hijas de militantes durante las dictaduras de Argentina 
y Chile, respectivamente. Sus narrativas autobiográficas cuestionan a partir del 
género las ideologías patriarcales y familiares que heredan de sus padres y que 
invisibilizan su propia experiencia e identidad. Como sostiene lorraine Bayard 
de volo en su artículo “A Revolutionary in the Binary?” la violencia militar de 
las organizaciones revolucionarias tanto como la de las revoluciones de Cuba y 
Nicaragua, creó una masculinidad privilegiada que se basó en las jerarquías de 
género y de raza para implementar su lógica a pesar de profesar el compromiso 
de la igualdad para todos (Bayard de volo: 414). Desde una perspectiva feminis-
ta, analizar las brechas y contradicciones del proyecto revolucionario y su prác-
tica a través de los relatos y documentales de la segunda generación, permite 
reconocer las deudas y costos que los hijos e hijas de los militantes tuvieron que 
pagar al interior de la familia por la causa revolucionaria. Por otro lado, como 
sostiene marianne Hirsch la generación post memoria es quien tiene la misión 
de preservar los relatos heredados de sus padres a la vez que los convierte en 
parte constitutiva de su propia identidad. Esta generación toma también su lugar 
en estas narrativas, como sostiene Hirsh, desde el género, pues son las mujeres 
las llamadas a no olvidar y a mantener el recuerdo del pasado catastrófico y los 
seres que murieron. Esta transferencia intergeneracional presenta para Hirsch 
desafíos teóricos en torno a la memoria y sus retóricas en la segunda generación 
la cual está llamada no solo a transmutar el conocimiento de los eventos en his-
toria y mito sino también a mantener una conexión viva con un pasado muchas 
veces traumático (Hirsch: 103-104). En esta perspectiva, el género y lo familiar 
serían mediaciones y filtros que como el trauma envuelven las imágenes de la 
memoria que ha sido transmitida a la generación post memoria (Hirsch, 124), 
afirmación con la que mi tesis concordaría.
la sujeto de estos documentales transita espacios alternos tratando de resolver 
el conflicto afectivo que presenta la tensión entre las experiencias subordinadas 
de género y los pactos de roles demandados por la militancia, el consenso y la 
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modernización. los documentales atestiguan la imposibilidad de conciliar en 
la memoria la exigencia hecha por el sujeto revolucionario masculino al orden 
familiar patriarcal en el que está inscripta la sujeto en rol.
 la recuperación del pasado dictatorial en el documental más reciente se da 
a través de una reconfiguración de los restos de la historia familiar, personal 
y política, realizando un relato autobiográfico que pone en juego la identidad 
de la realizadora. los documentales de maria Inés Roqué y macarena Aguiló, 
pertenecientes a esta segunda generación construyen un nuevo relato del pa-
sado en contextos democráticos a partir de su experiencia en tensión o contra-
posición a la historia nacional y familiar determinada por pactos, acomodos y 
silencios legitimados por un discurso patriarcal cuyos residuos muestran a la 
masculinidad revolucionaria y la familia determinadas por estructuras jerár-
quicas. Como nos muestran estos documentales, sus lenguajes privilegian la 
voz de la realizadora convertida en personaje y narradora del relato. El diálogo 
se presenta como un recurso que predomina sobre la entrevista, haciendo de 
los entrevistados testigos que aportan una nueva perspectiva sobre los padres 
(vivos y muertos), la militancia y el compromiso político. Como en el documen-
tal Los Rubios de Albertina Carri, Papá Iván y El edificio de los chilenos vuelven su 
mirada sobre la familia y las formas en que se constituyeron los afectos y las 
identidades de sus miembros en un momento político donde la clandestinidad 
y la opción armada, se asumieron como únicas formas posibles de la acción 
política. la familia en los tres casos recibe el impacto del compromiso político 
al igual que la pareja y los hijos, quienes acaban siendo los más afectados por 
las decisiones y exigencias de la militancia y los nuevos conceptos revoluciona-
rios: el hombre nuevo del Ché y la mujer nueva representada por la militante 
de izquierda.
Los efectos que genera la figura de la Nueva Mujer revolucionaria, la “guerrille-
ra maternal” al decir del sandinista Tomás Borge (Bayard de volo: 421) lo vemos 
en el documental de macarena Aguiló El edificio de los chilenos. Aguiló explora la 
relación con su padre, Hernán Aguiló, subsecretario del mIR y su madre, marga-
rita marchi, militante del mIR, quien regresa clandestinamente a Chile después 
del exilio y deja a macarena en Cuba en el proyecto de familia colectiva Proyec-
to Hogares. Escuchamos la voz en off de la documentalista leyendo las cartas 
que su mamá le envió durante los años de estancia en la Habana en el Proyecto 
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Hogares, donde vivía a cargo de un padre social y de nuevos hermanos: en cada 
pasaje seleccionado aparecen los consejos, las enseñanzas y el amor materno 
en una narrativa epistolar que Aguiló guardó devota y cuidadosamente en un 
baúl que hasta hoy la acompaña. la voz de Aguiló suena simultáneamente a las 
imágenes del barrio, la naturaleza tropical, el edificio y el colegio donde estuvo 
durante su infancia. A través del testimonio de margarita y sus conversaciones 
con la realizadora en su casa frente a la cámara, la vemos recordar, reflexionar 
sobre sus decisiones, reconsiderar sus motivaciones, sus ideales políticos y su 
identidad como militante hasta su difícil decisión de dejar a macarena en la Ha-
bana, optando así,  por la lucha y vida clandestina. macarena demoraría más de 
diez años en volver a Chile y reunirse con su madre y su nueva hermana, previo 
desmantelamiento del Proyecto Hogares y una estadía en Argentina para vivir 
con una tía un par de años hasta, finalmente, retornar a Santiago al final de su 
adolescencia. Sin embargo, esta unión familiar, no se produjo en todos los hijos 
del Proyecto Hogares como nos muestran las entrevistas con otros jóvenes que 
vivieron con Macarena en Cuba. Entre ellos se da todo el rango de filiaciones, 
asociaciones y disociaciones con respecto a los padres, desde aquéllos que los 
comprenden y reconocen que los motivaba una causa justa hasta aquellos que 
han roto todo contacto por sentirse abandonados y no ser parte de su vida en 
el presente. Es para éstos últimos más fácil alejarse que estar cerca y recordar 
que fueron desplazados y que no fueron una prioridad para sus padres, pues de 
hijos se convirtieron en huérfanos.
El llanto de uno de los ex militantes que entrevista Aguiló al recordar la renun-
cia que su mujer debió hacer poco tiempo después del nacimiento de su hijo y 
verse obligada a cortarse la leche y privarlo y privarse de esta práctica, revela 
el costo no solo de la madre sino también del compañero y padre, quien siente 
que esa nunca debió ser una alternativa por atentar contra los DDHH básicos. 
la idealización de la guerrillera maternal que la Federación de mujeres Cubana 
circuló a través de la imagen de la mujer con un bebé a un lado y un rifle al otro, 
en la práctica no fue compatible con las demandas de la lucha armada ni con las 
necesidades afectivas de las militantes madres ni de sus hijos. más aún podemos 
preguntarnos cómo se logra combinar esta imagen de feminidad y sus atributos 
tradicionales de protección al débil, simbolizados en el hijo que se amamanta, 
con la noción del Che erigida para el Nuevo Hombre, aquél que se convertiría en 
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una máquina de matar: violento, frío, duro y efectivo instrumento para aniquilar 
al enemigo y ejercer la justicia revolucionaria (Bayard de volo: 422).
¿Cómo se compaginan y balancean estos dos universos y sus demandas al in-
terior de las familias revolucionarias? Es tal vez la interrogante más relevante 
que nos presentan estos documentales al colocar la imagen del propio aban-
dono al centro de la búsqueda identitaria y de esta memoria constituyendo un 
relato intervenido por la ausencia y las opciones políticas por sobre los lazos 
afectivos y consanguíneos. Desde otra perspectiva, estos documentales tam-
bién buscan una salida a la violencia y a diferencia de sus padres nos presen-
tan una crítica a la militancia de izquierda que combatió y que respondió a la 
violencia del estado dictatorial con violencia. Junto a esta crítica implícita está 
también al proyecto de la familia revolucionaria que como sostiene maría Rosa 
olivera-Williams no fue más “[…] que una extensión de la familia nuclear en el 
ámbito ideológico de la militancia. Esta nueva familia no difería de la familia 
tradicional […]” (olivera-Williams, 169). la extensión de los papeles tradiciona-
les de género en la organización de las células militantes y la impronta machis-
ta de éstas como afirma Olivera-Williams implicó su militarización y jerarquías 
de género espejeando al estado que combatían (170).  
La madre es una figura central en los documentales de Roqué y Aguiló pues 
en ambos casos está viva y es quien presenta una voz poderosa y distinta a 
la del padre. En el film de Roqué, la filiación con la madre deviene plataforma 
ideologógica-afectiva desde la cual implícitamente se cuestiona al héroe-desa-
parecido quien como padre no cumplió con ese mandato ni con los compromi-
sos y responsabilidades familiares. optar por la militancia y la clandestinidad 
no solo lo llevó a abandonar a la familia sino también a traicionar a la esposa 
con una combatiente con la que forma una nueva familia y tiene un hijo en la 
clandestinidad. la substitución de una familia por otra y el dolor de la madre de 
Roqué ante la cámara por la traición y abandono construyen también el relato 
de Roqué y la imposibilidad de darle una tumba al padre. 
En el caso de Aguiló el poder maternal y la convicción de su madre son tan 
fuertes que aún en el presente ejercen su influencia sobre la realizadora y las 
formas en que se acerca al pasado y las decisiones que marcaron su biografía. 
El recurso de leer y develar las cartas que la madre le escribió durante los años 
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en la Habana, presenta los ideales y la causa revolucionaria a la par de los 
riesgos de la propia vida en la clandestinidad. las bajas y los peligros de la vía 
armada y las operaciones militares del retorno a Chile del mIR desmantelan la 
vida familiar con macarena y su bienestar y crecimiento solo se ven posibles 
en el proyecto de familia colectiva en Cuba. Este nuevo espacio representa para 
macarena la construcción de nuevos lazos con un padre social y tres hermanos 
sociales con quienes comparte la casa, tareas y responsabilidades cotidianas. 
El final de este mundo, sin embargo, se introduce con la animación realizada 
por uno de sus hermanos sociales, quien diseña un edificio derrumbándose en 
medio de una isla, mientras los niños se escapan volando por el techo junto a 
él y macarena. El imaginario animado rearticula la pérdida de ese mundo y la 
infancia habanera como una suerte de cataclismo donde solo la imaginación 
presenta una posible salida a una total indefensión.
De modo similar, a Los Rubios, el recurso de la video animación (en Los Rubios el 
Playmobile) permite representar el trauma de la infancia con un lenguaje visual 
que interrumpe la narrativa del yo adulto con el mundo infantil y su memoria. 
los testimonios de los hermanos sociales hechos directamente a la cámara con 
un fondo blanco, sirven para marcar la distancia entre las diversas etapas de la 
vida y, en particular, entre el presente y el pasado. En la mayoría de estos jóve-
nes se observa la nostalgia reflexiva al decir de Svetlana Boym que se explora 
en estos documentales a partir de una infancia diaspórica y exiliada, vivida le-
jos de los padres biológicos con la ansiedad  y sobresalto cada vez que recibían 
una carta de los progenitores. los hijos aquí aparecen como huérfanos, dejados 
de lado y fuera de los proyectos políticos y militancia de los padres.
Estas subjetividades nomádicas presentan sujetos en constante interrogación 
sobre los relatos heredados y la memoria en un presente donde las posiciones 
ideológicas siguen los lineamientos del neoliberalismo o del populismo en un 
horizonte donde el pasado se explica  a partir de las hazañas de hombres he-
roicos (de izquierda y derecha) dejando a las hijas fuera de juego. Como rea-
lizadoras Roqué y Aguiló presentan una mirada al legado de sus padres y a 
sus memorias develando las contradicciones y las cuentas pendientes con la 
segunda generación con respecto a una revolución inacabada y lo que supuso 
en sus propias vidas.
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